“死亡之海”的荒凉。
自驾前行，永不放弃。
胜利者的喜悦。
梦想还是要有的，万一实现了呢。61岁的刘晓明用自驾穿越罗布泊无人区，诠释了这句话的真正意义。罗布泊，这片被称为“死亡之海”的神秘区域，无数探险者舍生忘死深入其中，最终却留下数不尽的枯骨。无数胸怀梦想的探险者走到它的门口，却因种种原因望而却步，可一位传统意义上的退休老人，却选择顶着千年的风沙，向无人区的中央进发。这是一种勇气和魄力，也是一种对待梦想和生活的态度。
40年前的梦
23日，新疆哈密的天空蓝得好像容不下一片云彩。S235公路两旁没有什么风景可言，一望无际的戈壁，没有高低起伏，毫无色彩变化，蓝色的路牌是驾驶过程中唯一的调剂。“罗布泊”三个白色的字在蓝色的路牌上渐渐清晰，40年前的梦想就在眼前，刘晓明有点激动。同车的队友提醒他慢一点，刘晓明这才发现自己已经快把油门踩到了底。
上个世纪七八十年代，罗布泊是神秘和死亡的代名词。曾经的一汪湖水，繁衍着世代生息的罗布人，丝绸之路在此繁荣了几百年，孕育有著名的楼兰古国。1972年，罗布泊滴水无存，只留下诡异的大耳朵卫星影像、“死亡之海”的称谓以及诸多未解之谜。绝草的戈壁滩，甚至连飞禽都不敢穿越，科学家彭加木在这失踪，旅行家余纯顺在此遇难，漫漫黄沙吞没了文明与生命。
“这些故事让我对罗布泊充满好奇和挑战的冲动，特别是彭加木失踪后，我就暗下决心，总有一天要征服这块陆地上的‘百慕大’。”从那以后，刘晓明就始终关注罗布泊的一切，但因为工作忙始终无法实现穿越的梦想。直到退休前两年，他开始为自驾穿越罗布泊做准备。
熟悉罗布泊的地理环境是第一步。为此，刘晓明查阅了大量的资料，“风和雨是最关键的气象因素，风太大会淹没道路痕迹，不仅驾驶难度加大，辨别方位也会更加困难。沙漠地区也是会下雨的，而一旦下起雨来，造成的后果是不可想象的。盐碱路会变得非常湿滑，根本无法驾驶。”刘晓明说，最可怕的是，沙漠和戈壁上没有植被，砂石会被雨水冲刷顺流而下，就像山区的泥石流。
除了地理环境，驾驶技巧、汽车在沙漠中常见故障维修、食物和水的配比、体能锻炼、急救知识，所有的这一切都要有所准备，才能应对无人区中那些随时可能发生的危险。刘晓明原计划2018年8月出发，但团队中的一位大学教授到新疆库尔勒义务讲学，促使这次穿越之旅提前了一年。
刘晓明团队一行九人分别从广洲、珠海、澳门、哈尔滨飞往西安，次日再飞往新疆哈密，3辆越野车已先期到达。7月23日，刘晓明向罗布泊进发。
进入“死亡之海”
当晚，刘晓明和队友抵达罗中，在一家名为“大酒店”的简陋小旅店住下。这间小旅店接待的几乎全是刘晓明这样的探险者，老板为人热情，喜欢跟来自世界各地的人聊天，当得知刘晓明的年龄时，老板表示出一点担忧。“老板告诉我，每年几乎有一半的探险者在这里打了退堂鼓，他们要么是遇上风雨，不得不取消计划，要么是因为准备不足，出发不久就无功而返，很多正值壮年的人在精神和体力上都无法承受。”刘晓明说。
7月24日，刘晓明5时出发前往楼兰古城。下道前，刘晓明给四个轮胎降低气压。这是为走好沙漠路段所做的必要准备工作，目的是加大轮胎与沙漠路面的接触面积和附着力，但并不是气压越低越好。气压太低会对轮胎造成伤害，在转弯时会使沙粒挤进轮胎和轮毂的接缝处，造成漏气的现象。更严重的问题是，如果转弯过快或紧急刹车时还会产生“脱圈”的现象，即轮胎和轮毂脱离，直接导致翻车。
虽然做了准备，但在沙漠中驾驶的难度还是超过了刘晓明的想象，“简直就像在风浪极大的海里驾船一样，你可以把沙漠上的高低起伏想象成‘固体的海浪’，汽车在这样的地方行驶，几乎是一会飞在天上一会钻入地下。”拥有游艇驾照的刘晓明这样形容。
最难的一段路，8公里的路程，刘晓明和他的团队开了1个小时。然而即使如此小心，还是出了意外。在翻越一个大陡坡时，刘晓明团队其中一辆车由于油门比较大，司机没有意识到前面就是所谓的“刀锋”，一个不小心，汽车飞向了天空，落下时深深陷入一个沙坑。好在其他两辆车最终将其拖出，人无大碍，车辆也没有破坏性的损伤，让穿越之旅可以继续。
临近楼兰古城，路况更加危险，当地文物保护站为阻止盗墓者布设了很多钉排，这就比在风浪里驾船更难了，至少海里没有路障。“可能正是因为路况危险，所有人都打起十二分精神，虽然惊心动魄，但最终还是安全通过了。”刘晓明说。
当神秘的楼兰古国出现在眼前，刘晓明觉得一切的辛苦都值了，“楼兰古城的墙垣有10多处已经坍塌，断断续续的墙垣孤伶伶地站立着，城内破败的建筑遗迹了无生机，显得格外苍凉、悲壮，好像是在述说曾经的辉煌。你会感觉时间在这里被风化了。”
越来越多的人尝试穿越罗布泊，“无人区”已经有了太多人类痕迹。“古城周围有不少垃圾，我们参观完古城之后，就开始捡拾周围的垃圾。”刘晓明本想将周围彻底清理一下，但天色越来越晚，如果不及时出发，很难在天黑前走出无人区。不得已，刘晓明和团队带着满满两大袋垃圾，开始返回罗中。
为梦想行动，永远不晚
不到湖心，不算是真正意义上的穿越。7月25日，刘晓明又踏上前往湖心的路。道路与前一天相比好走了许多，但前一天的那些危险依然存在，好在一行9人已经有了经验，有惊无险地来到了湖心。“当你站在湖心放眼望去，四面都是缓缓升高的坡地，一望无边的盐碱湖心，有个非常诡异的现象，所有的盐碱壳一块块都是以环状向一个方向倒伏的。看着脚下厚厚的盐碱壳，想象着这里曾经有着一汪纯净的湖水，那种感觉非常奇妙。”
离开湖心，刘晓明团队又驱车前往余纯顺纪念碑。这位完成了人类首次孤身徒步穿过川藏、青藏、滇藏、中尼公路全程的伟大探险家，在即将完成徒步穿越新疆罗布泊全境的壮举时不幸遇难。刘晓明清扫了碑上的尘土，留下了一些水和食物，希望能帮助今后徒步穿越遇到困难的人。
接下来的几天，刘晓明团队又去了米兰古城、且未、若羌、敦煌莫高窟。金色的沙滩连绵起伏，长长的驼队在沙山中行走，远古的丝绸之路，又一次呈现在眼前；美妙绝伦的敦煌壁画，散发着源远流长的中华文化之光……7月29日，刘晓明结束了3600公里的自驾穿越罗布泊之旅，一个埋在心底40年的梦想终于实现了。
“之所以要在61岁自驾穿越罗布泊，不仅是为了完成年轻时的梦想，也是为了向我的同龄人展现另一种退休后的生活方式。”当过警察、做过法官、经营过企业的刘晓明说，现在很多人生活得很消极，许多人退休之后就完全没有了年轻时的冲劲，一些年轻人也因为害怕失败不敢挑战困难，“只要你开始行动，便没有什么困难是无法克服的，没有什么障碍是无法逾越的。”
